I Loita Hills i Kenya er der minimum fire timers kørsel til et hospital. Vel at mærke hvis det er tørtid, og vejene er i ordentlig stand – og hvis man kan skaffe en bil.
– Jeg har ringet til fire forskellige klinikker for at få fat på en ambulance. Der er ingen, som kan komme, siger Pelua Siloma, leder af organisationen RedTribe, der driver en klinik i Olorte i Loita Hills.
Det er ved at blive mørkt – og det bliver bælgmørkt her på grænsen mellem Kenya og Tanzania, og alt dette sker, mens MAF CO-PILOT har 11 danske unge på besøg i området.
12-årige Baba Sarara er faldet ned fra et træ og har slået hovedet voldsomt. Men på klinikken kan de kun give smertestillende og bandager.
Derfor er Pelua Siloma konstant på telefonen. For at få fat på en ambulance, der kan køre drengen til hospitalet i Narok. 4-5 timers kørsel væk.
Pelua Siloma og den erfarne sygeplejerske Florence Siera taler hektisk og højtråbende til hinanden og går ind og ud af klinikkens kontor.
Baba Sarara ligger på briksen i det lille konsulationsrum og svæver ind og ud af bevidsthed. Hele tiden er der et rend af mennesker, som er inde og kigge til ham.
En af dem er Edward, naboen som fandt Baba under træet. Han er ikke sikker på, hvor længe Baba havde ligget der. Måske en time eller to. Han tror, at Baba var klatret op for at plukke en mango.
– Den her familie har haft så meget modgang. Babas mor døde for to år siden, hans far har været alvorligt syg. Deres to køer døde sidste år under tørken, fortæller Edward tænksomt.
– Jeg vil komme hjem med et menneske ikke et lig
Tidligere på ugen har Florence Siera, som både er klinikkens sygeplejerske, jordemoder og tandplejer, fortalt, hvad klinikken gør i akutte situationer som denne.
– Vi kan køre til Awaso lige over grænsen til Tanzania. Det burde kun tage to timer – men det kan være langsommeligt at komme gennem grænsekontrollen.
Så kan vi køre til Narok. I tørtiden tager det omkring 4-5 timer, fortæller Florence.
Hun har været sygeplejerske i Loita Hills siden 2002, og det er først sidste år, at klinikken har fået en læge. Hun har derfor ofte stået alene med mennesker, som var akut syge.
– Vi er jo bare en lille klinik og apotek. Vi kan ikke hverken tage røntgenbilleder eller operere. Så vi må hurtigst muligt få patienten på hospitalet, og nogle gange har vi ikke kunnet nå det i tide, siger Florence.
Hun husker en nat, hvor hun blev tilkaldt en fødsel. Den lille dreng var født og havde det godt, men moren blev ved med at bløde. I en fart fik hun fat i en ambulance, og de drog ud på jordvejene mod Awaso i Tanzania. Lige inden hospitalet døde moren i armene på Florence.
– Det gør mig så modløs. Mennesker kommer til mig, fordi de regner med, at jeg kan hjælpe, siger Florence.
– Jeg vil komme hjem med et menneske – ikke et lig.
RedTribe og MAF arbejder lige nu på, at klinikken kan tilkalde et MAF-fly, når patientens liv er i fare. Flyet vil kunne lande på landingsbanen få kilometer fra klinikken og flyve 30 minutter til et hospital.
På hospitalet 6,5 time senere
Pelua Siloma har endelig fået fat i en bil til at gøre den 12-årige Baba Sarara på hospitalet. Ikke en ambulance da der er strejke, men en taxi.
Nu venter alle på taxien. Småsnakker, griner og viser hinanden videoklip på deres telefoner. Baba Sarara er stabil og ved bevidsthed. Da taxien kommer, går han med støtte fra sin bror og naboen ud til taxien.
– Det er et lille brud, han skal nok klare det, siger
Florence.
Taxien er i Narok klokken 01.00 og røntgenbilledet viser kraniebrud. Nu skal familien i gang med at samle penge ind til at betale for hospitalsbehandlingen.